1947年，我军截获了一匹战马，然而当贺龙在得知这匹马的特征后，心中大惊，他当即下令：“宁愿损失一个师也要找到马的主人！”

那匹马的主人，就是威震天下的独臂上将——贺炳炎。

贺炳炎对共产党红军而言，那就好比是孙大圣手里的金箍棒，少不得！为了他，别说一个师，贺老总的魄力你绝对想不到。

贺炳炎十六岁那年看见红军队伍嚷嚷要让穷人翻身，心一横就把手里的活儿一扔，死活缠着队伍要参军。

瞅他身板结实是个打仗的好材料，首长收下了他。

这一走再没回头，没多久就入了党，把脑袋别在裤腰带上跟敌人死磕了几十年。

土地革命时期他从大头兵一直干到红2方面军的师长；抗战烽火中，他是八路军的团长、军区司令员；解放战争又成了西北野战军的纵队司令；新中国一成立，扛起第1兵团军长、成都军区司令员的大旗，五五年授衔上将，满身弹孔换来的将星灿灿生辉。

可惜天妒英才，1960年病倒在成都岗位上，才47岁。

他活着，就是一本铁与血的传奇。贺龙那句“宁失一师，不失贺炳炎”不是凭空来的。

就说长征路上那次惊魂，骑兵连端了个空城，缴获战马一堆正乐呵回撤，贺炳炎一点人头，坏了，管后勤的司务长没了影！队伍里的“老实疙瘩”，一准还在盘点东西。

贺炳炎眉毛都没皱一下，翻身策马就冲回已成敌占区的城。

满街灰皮子军装，敌人喊得震天响：“抓活的！”子弹像蝗虫一样在身边乱窜。

他眼神毒辣，一眼瞅见司务长缩在杂货铺前，手里还死死攥着给兄弟们买的盐巴。

“上来！”贺炳炎一声雷吼，把人薅上马背，右手大刀就劈了过去！

寒光一闪两个敌兵应声倒地，刀砍在枪托上火星四溅，他左躲右闪像条泥鳅，硬生生从密密麻麻的敌群里钻了出来。

回营后司务长还哆嗦，他却抹了把脸上混着血的汗珠子咧嘴笑：“多大点事儿？”从此，“红军赵子龙”名震四方，贺龙拍着他肩膀：“你小子，天生的兵胚子！”

最见真章是1935年云南瓦屋塘那一战。

敌人机枪跟不要钱似的狂扫，十五团的兄弟冲了三次，全被死死摁在山坡下啃泥巴。

贺炳炎眼都红了，一把扯掉上衣赤着膀子，挥舞大刀咆哮：“有种的跟我上！” 他就带着这道铁流顶着枪林弹雨扑了上去！

阵地拿下了，可他自己“砰”的一声栽倒，右臂被炸得稀巴烂，骨头碎成了渣！

部队往哪儿走、补给从哪过、敌人软肋在哪儿，他肚子里的活地图，顶得上千军万马！

卫生员一看眼泪刷就下来了：“保不住，得锯！”那会儿缺医少药，麻药是妄想。

一口行军锅烧开盐水，木匠的生锈锯条用火烧了烧算消毒。

嘎吱…锯子啃骨头的声音瘆得慌，旁边战士捂住了耳朵。

贺炳炎脸上黄豆大的汗珠子啪嗒啪嗒砸进土里，混着血，愣是没吭一声！骨头茬子都锯飞了！

到了延安开“七大”，见到毛主席他慌张用左手敬礼，主席赶紧一把按住他的手，动情地说：“你是独臂将军嘛，免礼！”

1947年开春，这道不灭的火焰差点提前熄灭。

贺炳炎去第一纵队上任司令员，带了两个警卫员骑马走山道。刚绕过一道山梁，迎面撞上国民党保安团一队人。

“站住！哪个部分的？”敌军隔着老远厉喝。

贺炳炎心里一凛，口令对不上号，嘴上故作轻松：“弟兄，自己人。”

谁知对方狡猾得很，哗啦啦拉开枪栓就围上来。

说时迟那时快，贺炳炎眼神一扫旁边茂密的灌木丛，“打！”一声暴喝！俩警卫员几乎同时开火！

趁着敌兵混乱，他一个翻身从马背滚下陡坡，消失在乱石荆棘中。保安团气得跳脚，只能牵走了他的战马和驮行李的黑骡子出气。

消息传到贺龙耳朵里，那还得了？在指挥部转得跟陀螺似的，桌子拍得山响：“拼掉一个师也得把贺炳炎给我抢回来！活要见人，死要见尸！”

那马鞍是特别改装过的！别人不知道，老帅能不知道？只有惯用左手的独臂将军才需要这样的装置！

他一路连滚带爬翻上后山，找了户老乡换了身破衣，光着脚板硬生生走了几十里山路，天黑摸到了纵队指挥部，身上刮满了血口子。

没过几天，贺炳炎就亲自指挥部队攻打蟠龙镇。

他仔细摸清了敌人布防，当夜领兵从小路潜行插入镇内。

信号枪一响，里外合力猛攻！一天一夜厮杀，干净利落全歼国民党整编第一六七旅六千多人，粮食弹药缴获堆积如山！

连先前被保安团牵走的那头黑骡子，也完完整整地给找了回来！

古话说残将解甲归田，贺炳炎偏不！右臂空了，他硬把左手练成钢铁利爪。

别人靠两条胳膊打十颗子弹，他用牙齿叼着枪栓上膛，独臂左手照样百步穿杨！

一个师确实宝贵，可像贺炳炎这种骨头里能砸出火星子、脑子装着战场活地图的“老杆子”，丢一个就少一个，上哪再找？

1960年送他最后一程时，成都城里数万人顶着雨，眼巴巴地站在街边，哭成一片：“咋就走了？多好的将军啊……”贺龙元帅颤抖着手写下的挽联“卓越功勋传千秋，革命精神永长存”，十四个字，字字千钧。