女子去广州进货时认识了一名外国人,回到家后便跟丈夫提出了离婚,17岁的女儿与她断绝了关系。4年后,外国男友拿着全部积蓄不辞而别,留下女子和他们的混血儿子,女子又查出胃癌晚期,她求助娘家人,但无人伸出援助之手。 邻居们看她可怜,有时会端碗热饭过去。她瘦得只剩一把骨头,抱着怀里刚会走路的孩子,眼神空得像口枯井。 当初她跟丈夫吵得最凶时,说过外国男友能给她想要的生活。丈夫红着眼问她想要啥,她指着电视里的洋房跑车,说这才是人该过的日子。 女儿哭着求她别离开,说爸每天打三份工供她上学。她甩开女儿的手,说跟着穷爹没出息,以后妈让你住大房子。 现在大房子没影,连出租屋的房租都快交不起。混血儿子生病发烧,她抱着孩子在夜里哭,想给前夫打个电话,号码拨到一半又删了。 有次在菜市场碰到前夫,他身边站着个温和的女人,女儿长个子了,笑着挽着那女人的胳膊。她赶紧躲到菜摊后面,胸口的疼突然厉害起来。 社区主任来看过她,说可以申请低保。她摇摇头,从枕头底下摸出张皱巴巴的照片,是她和外国男友刚认识时拍的,两人在广州的街头笑得灿烂。 照片边角都磨烂了,她用手指摩挲着,眼泪滴在孩子脸上。孩子咿咿呀呀地叫,她突然笑了,笑声里全是咳不完的痰。 天快黑时,她把孩子背在背上,一步一挪地去村口的小诊所。医生叹了口气,给她开了最便宜的止痛药。她摸遍全身,只找出三张皱巴巴的一块钱。