usohu

1938年，中国哨兵突然看到，对面日军阵地有个像灯泡似的东西上蹿下跳，想开枪却觉得射程不够，恰巧此时几名老兵晃晃荡荡的走过来，老兵得知情况后果断开枪，结果竟立下奇功。1938年夏末，江西庐山前线的空气里弥漫着硝烟和燥热。粤军160师的哨兵正紧盯着日军101联队的动向，突然发现对面高地上有个刺眼的“灯泡”在疯狂跳动，那是一个光头日本军官正挥舞军刀上蹿下跳，钢盔在烈日下反着刺眼的白光。哨兵气得牙痒，可手里汉阳造的有效射程只有400米，那疯子却在800米开外。眼看他嚣张地摆着造型，哨兵们拳头攥得发白却无可奈何。这个跳梁小丑正是被日本国内捧为“军神”的饭冢国五郎。他刚在庐山吃了粤军160师的硬钉子，连续15次冲锋都被梁佐勋团长带兵轰了回去，恼羞成怒却无处发泄。恰逢日本著名战地记者小悮行男前来采访，饭冢顿时来了精神。他对着镜头大吐苦水，抱怨中国军队“狡猾难缠”，却不忘炫耀自己“战功赫赫”。记者见他胡子拉碴、眼珠赤红，赤裸的上身被晒得黝黑发亮，活脱脱一副“战场硬汉”模样，当即提议拍照留念。虚荣心作祟的饭冢一口答应，他特意选了处正对中国阵地的高地当舞台，接过记者递来的钢盔扣在头上。这顶多次淋雨暴晒的旧盔早已绿漆剥落，钢底暴露得像面镜子。饭冢全然不知自己成了活靶子，只顾着拔刀嘶吼、蹦跳劈砍，钢盔反光随着动作一闪一闪，活像盏信号灯。“排长，那鬼子太猖狂了！”哨兵咬着牙汇报。阵地上几个老兵刚吃完饭晃悠过来，肩上正挎着缴获的三八大盖。这枪射程可达800米，精度极高。老兵眯眼一瞧：“嚯，送上门的大鱼！”他们伏在战壕边，枪口稳稳瞄向那团晃眼的白光。此刻饭冢拍得兴起，记者却已收工告辞。他转身时还嬉笑着聊起战死的同僚：“我要是死了，可别像加纳那样闹鬼啊……”话音未落，老兵扣动扳机。子弹尖啸着穿透钢盔，直捣心脏。这个屠杀过百余中国百姓、在东京影院被吹捧为“军神”的刽子手，连哼都没哼一声就栽倒在地。当晚，日军阵地哀乐低回，160师阵地却爆出欢呼。老兵这一枪不仅击碎了日军的“军神”神话，更逼得日军连夜颁布军令：指挥官野外行动必须戴钢盔，五百米内严禁闲人靠近。讽刺的是，夺走饭冢性命的正是他炫耀的钢盔，日军直到太平洋战争才想起用煤焦油涂抹钢盔防反光，可惜为时已晚。历史总爱开玩笑，饭冢至死不知自己败给谁：老兵的名字无人知晓，只留下“猎人出身，枪法如神”的传说。而那个为拍“英雄照”献上钢盔的日本记者小悮行男，亲手给饭冢套上了死亡光环。更可叹的是，饭冢三天前刚下令血洗秀峰寺，杀尽寺内僧人，最终自己也在寺院旁火化成灰，只留下庐山龙潭边一块引发争议的墓碑。这一枪穿透的何止是钢盔？它撕碎了日军不可战胜的谎言，让所谓“军神”成了狂妄的注脚。当子弹呼啸而过时，它告诉世界：再耀眼的“名将之花”，也终将凋零在觉醒的土地上。

1928年，民国才女丁玲同时爱上了两个男人，哪个都不舍得分开，于是提出了三人同居，共同生活，不可思议的是，她的想法竟然真的实现了。1928年初夏，杭州西湖水光潋滟，丁玲站在岸边，望着远山，心中翻涌着一种前所未有的情感...

其实现在少林寺搞武僧表演实在太不懂得与时俱进了，即使在民国时期的武僧，也不是赤手空拳或者使用冷兵器的，而是扛着汉阳造、盒子炮的。当年妙兴和尚如果只是靠拳脚，哪怕再厉害，绝对不会被吴佩孚聘为团长。我国禁枪，现在的...

这张图的名字叫：弱国...民国的时候，都是中国人在外交场合对着美国人点头哈腰的。三十年河东三十年河西，一百年以后，现在变成了美国人对着中国人点头哈腰。美国人也别太难过了，很快你们就会习惯这种感觉。头号创作者激励计划#

抗美援朝结束后，毛主席让韩先楚去福州军区当司令，他不去，毛主席点明：“不想去也要去，一定要把一个解放海南岛的人放在福州当司令，让台湾看看，打下海南岛的人，现在到福州当司令了！”福州隔着大海就是台湾，战略位置至关重要，毛主席这步棋，表面上是一次调职，背后是精心布局的威慑策略，把这位渡海作战名将摆到前线，让台湾当局掂量掂量大陆的意志和能力。他是1913年生在湖北一个穷困的农家，从小家里连饭都吃不饱，为了活路，他十几岁就投身革命，从一名小战士干起，在枪林弹雨里摔打成长。从红军时期开始，他跟着队伍爬雪山过草地，一边打仗一边学本事，到了解放战争那会儿，他已经是个独当一面的将领。一九四六年鞍海战役这些硬仗，他都冲在最前面指挥，部队能打出胜仗，离不开他敢打敢拼的劲头。他还参与过四保临江行动，每次都是带着兵翻山越岭，用计谋对付敌人，最出名的是1950年解放海南岛的事，当时上级觉得海上作战困难太大，计划一拖再拖。他心里急啊，他看到风浪一缓，敌人防备松懈，觉得机不可失，他力排众议，直接下令强行登陆，那情景想想就玄乎，他用木帆船硬扛国民党军舰，硬是带着人上了岛，把仗给打赢了。这次行动让他得了“旋风司令”的外号，意思是打起来像龙卷风，又快又狠，到了朝鲜战场，他当了志愿军副司令员，在松骨峰、长津湖这些地方指挥得干脆利落。有回志愿军占了汉城，上头让继续追，韩先楚看出敌人想围歼咱们，立马主张撤回来，结果真躲过一个大坑，这些事证明，他不是蛮干的鲁莽汉子，是有眼光有主见的真将才。去福州前，他心里没底，主要是担心带不动三野部队，这支队伍他不熟悉，怕管不好耽误大事。但毛主席坚持让他去，核心就两点：海南岛那一仗打出了渡海作战的招牌，用这种威慑力直接震慑台湾。台湾那边谁不知道韩先楚的大名？他过去坐镇，比千军万马还唬人，1957年刚到福州，他撸起袖子跟士兵混一块，吃睡操练都不搞特殊，还弄了个意见箱听大家说心里话。部队里谁缺啥、想啥，他都摸得清楚，慢慢地，将士们服气了，觉得这司令不是空降来的老爷，是真心带兄弟打仗的。他这一套法子，把三野部队的士气带旺了，后来打了几场仗都赢得利索，台湾那边听到风声都提心吊胆。他离开福州后，这地方的部队还是提他名字，都说那眼神、那气魄是根魂儿，他这一生，从海南到朝鲜再到福州，没少让敌人腿肚子发颤，那种威慑力不只是炮管子硬，更透着打心眼里怕的人性本色。打天下靠实力，撑天下靠威慑，他的故事告诉我们，真能镇住场的人，不用吹牛拍马，用身子骨里的血性和头脑里的机灵就够。他留下的精神砖瓦，早就在一代代兵心上砌成了护国城墙，看明白了，真豪杰不光会打仗，关键能让敌手心发凉。

抗美援朝结束后，朱德来找毛主席，关起门讲：我们该清理门户了！1955年春天，北京城的中南海刚回暖，朝鲜战场的火药味还没散尽，蒋介石就借着美国撑腰，把从浙江到大陈岛的岛屿当成反攻基地，这些小点就像定时炸弹，不解决绝对后患无穷。朱德老总操心得很，他找毛主席商量这事，可不光是为了打仗，而是给将来统一台湾铺平道路。要知道，抗美援朝刚打完，美国人在朝鲜吃了大亏缩着脖子不吱声，蒋介石那边兵少将缺闹腾不起来，这机会千载难逢，错过了可不行。今儿我就给大家掰扯清楚这事儿的来龙去脉，看看共产党怎么用智慧掐灭这把火。为啥朱德这么急？朝鲜战场上，咱们解放军把美军揍得够呛，1953年7月停战协议一签，美国势力在亚洲弱了一大截。蒋介石可不是省油的灯，他抱紧美国大腿，把浙江近海的大陈岛、一江山岛这些地方修成堡垒，驻扎重兵，当成跳板天天骚扰大陆。朱德盘算得明白，这些小岛离海岸线才几十海里，敌人架起大炮就能轰咱们渔民，更别说它们堵着海峡口子，要是台湾趁机搞破坏，大陆就吃大亏了。所以他才秘密找主席拍板：“主席啊，眼下最要紧的是清理门户！”这话一出口，意思就是端掉那些据点，给老百姓撑腰。其实啊，老百姓早受不了了，岛上的国民党兵到处抢劫渔船，烧杀掳掠，闹得沿海渔民日子都过不下去。主席听完直点头，立马开军事会议定盘子。作战室里全是军装闪亮的将军，多数人主张先打大陈岛，那地方是国民党的浙东老巢，岛上有司令部山头密林能藏身。可是指挥员张爱萍有更高招。他指着沙盘说：“咱们不如先啃一江山岛这硬骨头！”大家可能纳闷：为啥选这儿？一江山岛离咱们头门山炮台才九公里，火力全开就是铁桶也能炸穿；它紧挨大陈岛北大门，拿下它大陈就成了孤岛任咱们宰割。张爱萍想得更远：解放军从没试过陆海空一齐动手，拿一江山当试验场练把子，将来打更大仗省事多了。这决策真够胆大！主席拍板后，张爱萍开始调兵，1954年秋天就派空军天天轰炸大陈岛炸得敌人躲洞里不敢露头，等1955年1月机会来了，美国舰队刚撤走，国民党海军没靠山像没娘的孩子一样软。万事俱备，1月18日天刚蒙蒙亮，战斗打响。头门山海边密密麻麻全是登陆艇，三百多条战舰排成行线，天上飞机黑压压一片。八点整，轰炸机群扑向一江山岛，炸弹下饺子似的炸，山头都翻了几回土。中午十二点，岛上工事基本成了灰渣子，张爱萍在指挥舰上一声令下，部队就冲滩。抢滩那五百米最凶险：敌人残兵藏在礁石缝里放冷枪，子弹把登陆艇打成了筛子。三艘艇被打起火，信号兵急得跳脚骂娘。多亏咱们驱逐舰顶上前开炮，水柱冲得比桅杆还高，下午两点多红旗插上203高地，有个连长冲锋时被手榴弹炸聋了耳朵，事后比划说：“看见红旗飘起来，比冲锋号还提气！”仗打到黄昏就结束，清理战场毙敌五百多俘虏五百多，张爱萍高兴得填首词夸道：“陆海空直捣金汤”，这精神刻进了纪念碑里。你以为事儿完了？没呢，坏消息立马传来。蒋介石派儿子蒋经国去大陈岛坐镇，美国报纸瞎嚷嚷要用原子弹吓唬人。张爱萍火急火燎请示中央：干脆拿下大陈岛！中央回电报却让所有人大眼瞪小眼：立即停战！张爱萍捏着纸嘀咕：“主席啥用意？”事后大家才懂，主席早看穿美国和蒋介石唱双簧，美国人实际怕再打，背地里逼老蒋滚蛋。蒋经国根本不是来督战，是组织逃命的！果然，1月25日七艘美国军舰开到大陈海面，国民党兵拿枪托赶老百姓上船，八十岁老太都被逼离乡背井。逃走前这帮家伙放了把火烧光房子，还埋上万颗地雷阴人。等解放军登岛时，岛上焦木冒烟死鱼飘臭水，一个炊事班长踩地雷炸断腿，担架上骂：“老蒋王八羔子留满地铁西瓜！”这场仗干净利落，浙江所有沿海岛屿全解放了，后来大陈岛排雷排了三年，如今相思树长成两人合抱粗，当年被掳的老乡回岛寻根时流泪感叹历史。回头想想，朱德那句“清理门户”真是一针见血，这场仗不是随便打，它暴露美国纸老虎本质，蒋介石没骨头样逃跑，启示咱们和平统一才是正道。老百姓在岛上建起新家园，渔民安心打渔日子踏实多了。可教训也深：美国靠不住，只会挑拨离间；蒋介石搞分裂祸害百姓。大家可能会问：现在台湾问题咋办？这仗教导我们，核心在老百姓团结，国家统一没商量。您要是看新闻就知道，大陈岛成了爱国教育基地，海边竖着纪念碑写着：“血不会白流！”站那儿看台湾，老辈人都念叨：要是当年电话线通对岸喊声别跟美国混，该少死多少人啊！统一的路还长，但这份智慧一直亮着灯。

孙晓梅烈士​新四军敌后工作者，1942年护送干部时被捕，在南京雨花台被日军刺刀捅刺29处身亡​很多人不知道，这位倒在刺刀下的女战士，老家在浙江富阳的一个小山村。1938年那会儿，她才20出头，亲眼看着日军的飞机把家乡炸成一片火海，村里的老人孩子哭着躲进山洞，粮仓被抢，耕牛被牵，好好的日子碎成了渣。那天晚上，她攥着被炮弹震碎的窗棂木片，对同村姐妹说："光躲着不行，得有人站出来把这些强盗赶出去。"​没过多久，孙晓梅就偷偷跑了。她揣着两个窝头，走了三天山路找到新四军的队伍，报名时腰杆挺得笔直：“我认识路，会说本地话，能当向导。”队伍里的老兵见她细皮嫩肉，劝她回去，说敌后工作比山里的荆棘还扎人。她只是把辫子盘成发髻，换上粗布衣裳：“我见过乡亲们死在炸弹底下，这点苦算啥。”​她真的成了最好的向导。日军在村子周围设了岗哨，她就带着干部们钻竹林、淌溪流，鞋子磨破了就光脚走，脚底板结了层厚厚的茧。有次在山坳里遇到巡逻的鬼子，她拉着同志们趴在草垛里，忍着蚊虫叮咬一动不动，直到深夜才敢摸着黑赶路。她还学会了收发情报，把密信藏在发髻里，或是缝在衣角，每次穿过封锁线，心都像揣着只兔子，可脸上总挂着镇定的笑。​老乡们都喜欢这个泼辣的姑娘。她会帮着老大娘挑水，给受伤的战士换药，闲下来就教孩子们认字，说等打跑了鬼子，要建最好的学堂。有人劝她别这么拼命，说女孩子家该找个安稳去处。她总是笑着摆手：“安稳日子不是等来的，是拼出来的。”​1942年的那个秋天，孙晓梅护送最后一批干部过铁路。本来一切顺利，可就在穿过玉米地时，手电筒的光惊动了巡逻队。她让同志们先跑，自己往相反的方向跑，故意把鬼子引过来。被捕后，日军把她吊在柱子上，用烧红的烙铁烫她，问她情报藏在哪，同志往哪跑了。她疼得浑身是汗，嘴里却骂着：“你们这些强盗，迟早会被赶出去！”​29处伤口，每一处都在诉说她的不屈。她倒在雨花台的时候，头发散着，眼睛却睁着，好像还在望着家乡的方向。后来乡亲们说起她，总说那姑娘眼里有团火，能把整个村子的勇气都点燃。现在的富阳小山村，稻田连片，学堂里书声琅琅，只是在村口的老槐树下，多了块刻着她名字的石碑，风一吹，好像还能听见她那句“得有人站出来”。​各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

1937年，杨成武请地主吃饭，随后要地主们捐款抗日，一向抠门的地主王莆伸出五根手指：“这样好了，我捐5万大洋！”麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！那年的华北大地，硝烟弥漫，平型关大捷的枪声还在山谷间回荡，八路军115师的威名已经传遍晋察冀。独立团团长杨成武站在五台山脚下，望着络绎不绝前来参军的乡亲们，心里既欣慰又发愁，队伍从1700人猛增到7000多人，吃饭穿衣都成了大问题。那天杨成武把十里八乡的地主乡绅请到团部，土墙上"保家卫国"的标语还带着新鲜墨香。炊事班特意炖了一锅羊肉，香气飘出老远，酒过三巡，杨成武掏出一张清单："诸位都是明白人，眼下队伍要打鬼子，缺粮少弹......"话没说完，席间最抠门的王莆突然伸出五根手指："杨团长，我捐五万大洋！"满座哗然，要知道这位王老爷平时连佃户借个箩筐都要记账。这事后来在晋察冀传为美谈，但背后藏着更深的故事，当时独立团扩编速度惊人，光靠缴获的日军物资根本不够。聂荣臻在回忆录里提到，有个连队整整三天靠野菜充饥，战士们饿着肚子练刺杀。杨成武这顿饭局看似平常，实则是经过周密筹划的统战妙招，他早摸清这些地主的底细，王莆的亲侄子就是被日军飞机炸死的。翻阅当年的《晋察冀日报》，发现有个叫赵树理的战地记者记录，王莆捐完大洋第二天，带着家丁把粮仓钥匙直接送到了团部。这事像块石头砸进水里，周边县乡的商贾乡绅纷纷解囊，蔚县商会连夜凑出二十车棉布，灵丘的药铺掌柜把库存的磺胺粉全捐了出来。这些物资在后来著名的黄土岭战斗中，救回了上百名伤员性命。站在今天的角度看，这场"饭局募捐"堪称统一战线的经典案例，当时八路军刚改编不久，很多地主原本对这支"赤色武装"心存疑虑。但平型关一战打出了威信，杨成武又巧妙抓住地主们"保家护产"的心理，后来发现的日军档案显示，驻大同的鬼子军官曾困惑地在报告里写："中国富人竟资助共军，实难理解。"王莆们的选择其实很好懂，查阅保定地方志就知道，那会儿稍微有点家业的地主，谁没被鬼子"清乡"抢过粮？北平沦陷时，琉璃厂古玩店被洗劫一空的场景，早通过商队传遍了华北，这些穿长衫的乡绅或许不懂主义，但他们清楚知道：皮袄里的银元保不住，得先保住穿皮袄的性命。当年亲历者李钟奇的回忆录提到杨成武拿到捐款后，特意让文书开了盖着八路军印章的收据，这个看似简单的举动，让不少观望的地主吃了定心丸。后来建立"三三制"政权时，这些白纸黑字的收据成了最好的信用证明，有些收据至今还保存在石家庄档案馆，褪色的墨迹里能看见统一战线的智慧闪光。历史有时候比戏文更精彩，谁能想到，一顿羊肉宴席引出的五万大洋，竟像滚雪球般带动了整个晋东北的抗日热潮。那些捐钱捐粮的地主们可能没想到，他们省下的每一块大洋，后来都变成了射向鬼子的子弹。在广灵阻击战中，独立团就是用这批物资购置的迫击炮，炸毁了日军十二辆卡车。站在五台山抗日纪念馆的沙盘前，讲解员总会指着那些密密麻麻的小红旗说：每面旗代表一个参军抗日的村庄，而最初那场改变晋察冀命运的饭局，就发生在沙盘东南角那个不起眼的土院里。玻璃展柜里发黄的捐款名单上，王莆的名字排在头一个，后面跟着长长一串数字，像无声的惊雷。

这张1946年3月在辽宁沈阳拍的照片，中华民国代表彭壁生，跟苏联将军科夫通．斯坦科维奇正握手呢。科夫通．斯坦科维奇，军装上那勋章挂满了，一看就是战功赫赫，脸上带着笑，显得挺亲和。彭壁生也穿着军装，身姿挺拔，回以笑容...

1949年4月，李宗仁和蒋经国。1949年8月，马步芳和蒋经国。