刺 - usohu

19世纪，聪明的西伯利亚猎人从刺猬身上得到灵感，发明出这种全是尖刺的狩猎服，专门

2025-08-06 10:25 五点动画

19世纪，聪明的西伯利亚猎人从刺猬身上得到灵感，发明出这种全是尖刺的狩猎服，专门用来对付凶猛的大型动物。西伯利亚的冬天能把人骨头冻透，1880年前后，这片冰原上最凶险的行当莫过于打猎，猎人们要对付的不是兔子山鸡，而是站起来比人还高的黑熊、一巴掌能拍碎头骨的老虎。这帮大家伙的皮毛能卖高价，可要取它们的命，猎人也得赌上自己的命，那时候火枪装弹慢，遇上猛兽扑过来，手指头还没摸到扳机，人已经让熊瞎子按雪地里了。有个叫杰斯安的猎户，祖上三代都靠打猎过活，他亲爹就是让熊拍断脊梁骨死的，家里婆娘成天提心吊胆。有天杰斯安蹲在雪窝子里剥兔子皮，瞅见只刺猬团成球滚过去，后头追着的狼愣是没处下嘴，他脑子嗡地一激灵：要是人身上也长满刺，熊虎还敢扑上来？开春那会儿，杰斯安把家里存了三年的熊皮全拿去换了铁匠铺的好钢，他带着村里三个老皮匠，照着刺猬模样缝出件怪衣裳：前胸后背插满两寸长的铁蒺藜，手肘膝盖包着生牛皮，脑袋上罩着带尖角的铁皮帽。这身行头重得跟扛了袋面粉似的，穿起来走路都打晃，他媳妇头回见着吓得直往炕上蹿，隔壁二婶子还以为山精闯进门，抄起擀面杖就要打。消息传开后，村里猎户都挤在杰斯安家院里看稀奇，有人摸着铁刺直咂嘴："这玩意扎人可比扎熊疼。"也有人撇嘴："穿成这样还追得上猎物？"老猎头伊万说得实在："总比让熊啃了强。"头回实战选在十月末，林子里的熊正囤膘准备冬眠，杰斯安套上铁刺甲，腰里别着短铳，后头跟着七八个看热闹的邻居。雪地行军两个时辰，铁甲里头汗湿三层，外头结着冰碴子叮当响，走到黑瞎子沟时，树丛里忽然窜出个黑影，正是头四百来斤的成年公熊。那熊原本叼着半只狍子，看见铁刺怪物愣在原地，杰斯安学着熊吼跺脚，浑身铁刺跟着哗啦啦响，趁黑熊发懵的空当，他伸手就要掏枪。谁知这动作犯了忌讳，熊瞎子最记恨猎人举枪，当即甩开猎物扑将过来，铁刺甲这回真显了神通：熊掌拍在杰斯安胸口，铁蒺藜扎得黑熊嗷嗷叫，前掌血糊糊一片，杰斯安虽被拍翻在地，仗着厚皮甲倒没伤筋骨。眼瞅着黑熊瘸着腿要跑，杰斯安爬起来就追，可铁甲实在笨重，追出半里地就喘不上气，后头看热闹的早累瘫在雪堆里。这场仗下来，熊跑了，人累瘫，就得了半只被熊扔下的狍子，莫斯科武器博物馆现在还存着当年那套铁甲，钢刺早锈得发黑，可每道磨损都在说：这玩意真救过人命。后来猎户们慢慢咂摸出滋味，铁刺甲防身确实顶用，有次老虎扑人，生生让铁蒺藜扎穿了前爪。可打猎讲究的是悄摸靠近、一击毙命，穿着三十斤铁疙瘩在雪地挪腾，离着二里地猎物就听见动静了。更糟心的是铁甲不保暖，停下来就透心凉，猎人们宁可冒险穿皮袄，不出五年，这发明就成了鸡肋，只剩几个老猎户还留着当传家宝。

孙晓梅烈士新四军敌后工作者，1942年护送干部时被捕，在南京雨花台被日军刺

2025-08-04 16:23 海边观潮客

孙晓梅烈士新四军敌后工作者，1942年护送干部时被捕，在南京雨花台被日军刺刀捅刺29处身亡很多人不知道，这位倒在刺刀下的女战士，老家在浙江富阳的一个小山村。1938年那会儿，她才20出头，亲眼看着日军的飞机把家乡炸成一片火海，村里的老人孩子哭着躲进山洞，粮仓被抢，耕牛被牵，好好的日子碎成了渣。那天晚上，她攥着被炮弹震碎的窗棂木片，对同村姐妹说："光躲着不行，得有人站出来把这些强盗赶出去。"没过多久，孙晓梅就偷偷跑了。她揣着两个窝头，走了三天山路找到新四军的队伍，报名时腰杆挺得笔直：“我认识路，会说本地话，能当向导。”队伍里的老兵见她细皮嫩肉，劝她回去，说敌后工作比山里的荆棘还扎人。她只是把辫子盘成发髻，换上粗布衣裳：“我见过乡亲们死在炸弹底下，这点苦算啥。”她真的成了最好的向导。日军在村子周围设了岗哨，她就带着干部们钻竹林、淌溪流，鞋子磨破了就光脚走，脚底板结了层厚厚的茧。有次在山坳里遇到巡逻的鬼子，她拉着同志们趴在草垛里，忍着蚊虫叮咬一动不动，直到深夜才敢摸着黑赶路。她还学会了收发情报，把密信藏在发髻里，或是缝在衣角，每次穿过封锁线，心都像揣着只兔子，可脸上总挂着镇定的笑。老乡们都喜欢这个泼辣的姑娘。她会帮着老大娘挑水，给受伤的战士换药，闲下来就教孩子们认字，说等打跑了鬼子，要建最好的学堂。有人劝她别这么拼命，说女孩子家该找个安稳去处。她总是笑着摆手：“安稳日子不是等来的，是拼出来的。”1942年的那个秋天，孙晓梅护送最后一批干部过铁路。本来一切顺利，可就在穿过玉米地时，手电筒的光惊动了巡逻队。她让同志们先跑，自己往相反的方向跑，故意把鬼子引过来。被捕后，日军把她吊在柱子上，用烧红的烙铁烫她，问她情报藏在哪，同志往哪跑了。她疼得浑身是汗，嘴里却骂着：“你们这些强盗，迟早会被赶出去！”29处伤口，每一处都在诉说她的不屈。她倒在雨花台的时候，头发散着，眼睛却睁着，好像还在望着家乡的方向。后来乡亲们说起她，总说那姑娘眼里有团火，能把整个村子的勇气都点燃。现在的富阳小山村，稻田连片，学堂里书声琅琅，只是在村口的老槐树下，多了块刻着她名字的石碑，风一吹，好像还能听见她那句“得有人站出来”。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

援俄朝军打出国威，金正恩考虑再三，给所有阵亡将士一项特殊待遇。朝军在战场上的表

2025-08-02 17:12 旅游我知道

援俄朝军打出国威，金正恩考虑再三，给所有阵亡将士一项特殊待遇。朝军在战场上的表现，说“打出国威”不算夸张，一开始伤亡大，毕竟现代战场和他们熟悉的作战方式不一样，但适应之后是真敢拼。俄军说他们冲锋不怕死，被包围了还敢同归于尽，这种作风确实能吓到对手，乌克兰士兵怕碰到他们，不是没道理，战场上遇到这种不按常理出牌的对手，心理压力肯定小不了。但是这种“不怕死”的背后，是实实在在的伤亡数字，英国国防部估计的6000人伤亡，还有西方说的“至少一半永远留在俄罗斯”，这些数字看着就让人觉得沉重。金正恩给阵亡将士的特殊待遇，还是挺讲究的，把他们葬在安葬过朝鲜战争英雄的墓地，这等于明着说“这些人也是国家英雄”，这种认定很重要，能让活着的人觉得牺牲值得，也能给国内一个明确的价值导向，援助俄罗斯不是瞎帮忙，是和当年保家卫国一样重要的事。但葬礼搞得那么低调，也能理解，毕竟不是所有老百姓都能完全明白，为啥要派自家子弟去那么远的地方打仗。家属有怨言也正常，大张旗鼓办葬礼，万一引发议论就麻烦了，再者，现在朝鲜想和美国缓和关系，特朗普也说过和金正恩关系不差，这时候太高调说自己派兵参战了，容易刺激美国，得不偿失。既想让国内知道这些士兵的分量，又不想让国际社会抓把柄，这种“公开建纪念碑+秘密办葬礼”的组合，挺能体现朝鲜在复杂局势里的小心思。要说这是“国运之赌”，我觉得不算夸张，朝鲜长期被制裁，经济一直吃紧，这次援俄赚的200亿美元，相当于2022年全年经济总量的80%，这钱太及时了。俄罗斯给的炼油厂、导弹技术、军事培训，都是朝鲜急需的。更关键的是那个《全面战略伙伴关系条约》，等于给朝鲜找了个有核保护伞的靠山，这在以前想都不敢想。当然士兵的牺牲是实打实的，国际社会的看法也得考虑，但从目前来看，朝鲜确实靠这步棋拿到了不少实在好处，只能让人觉得，在大国博弈里，光靠硬撑不行，该出手时就得抓住机会，哪怕要付出代价。

8月1日当天，湖人这边又有4个新新的动态:一，先来说说东契奇的续约事宜，如今

2025-08-01 18:25 赖说篮球

8月1日当天，湖人这边又有4个新新的动态:一，先来说说东契奇的续约事宜，如今已经到了关键阶段。据消息人士透露，本周末或许就会有结果，合同大致会是4年2.29亿或者3年1.6亿这两种情况。之所以无法签订5年的超级顶薪合同，主要是因为他今年刚刚被交易过来，受到规则的限制。不过这两份合同各有门道，3年的那份带有球员选项，等到2028年就能够满足效力10年的条件，到时候便可以拿到金额更高的合同。在湖人的体系之中，东契奇如今既是持球的核心，又是组织的关键人物，比以前的权重增加了许多，早就被视作未来的基石。并且他和队友的磨合状况良好，在几次关键的比赛中都顶住了压力，球迷们也认可他。二，詹姆斯近期训练得十分刻苦，今天又在社交媒体上晒出了凌晨3点50分的训练照片，这已经是连续第四天了。配文仅有“开始干活了”这简单的一句话，简洁而直接。有评论认为他是受到东契奇减肥的刺激，不管这种说法是真是假，他的自律性确实值得称赞。下个赛季将是他的第23个赛季了，上赛季他还能够入选最佳阵容二阵，即便球队在季后赛中走得并不远，新赛季他肯定还会继续征战，这一点很是让人期待。三，艾顿这边有些棘手，他似乎和球队不太合拍。有分析指出，他太过于依赖球权，然而东契奇也需要持球，这样就容易产生冲突。而且他在挡拆顺下时的效率较为一般，在防守端也没有那么出色。所以佩林卡想要继续补强内线，据说他们愿意拿出克内克特和文森特，去换取开拓者的罗伯特·威廉姆斯。罗威的挡拆能力还不错，能够帮助队友得分，但是出勤率是一个很大的问题，在过去的两年里仅仅出战了26场比赛，而且他的合同也只剩下一年了，这笔交易多少带有一些赌博的意味。四，还有一则消息是美媒给湖人出谋划策，称可以用里夫斯加克勒贝尔去交换尼克斯的布里奇斯。布里奇斯在上赛季场均能够得到17.6分，既能防守又能投篮，三分命中率常年在37%以上，是一名不错的3D球员。尼克斯当初花费了五个首轮签才将他招致麾下，如今他索要4000万的年薪，尼克斯已经忍痛答应。里夫斯拿着1400万的薪水，性价比颇高，用他作为筹码并不吃亏。不过要是这笔交易达成的话，球队的阵容将会发生很大的变动。