usohu

1952年，朝鲜战场上，志愿军都在睡觉，一个战士却因为太激动，睡不着。就在这时，一大批美军竟趁着夜色悄悄摸上了阵地。一个睡不着觉的战士，改变了整场战斗的走向。1952年7月的朝鲜老秃山上，当所有人都在休息时，倪祥明却因为入党的事情兴奋得难以入眠。就在这时，危险正悄悄逼近。这个河南小伙子的敏锐听觉，成了拯救整个阵地的关键。倪祥明，1925年出生在河南省杞县泥沟乡聂寨村一户贫苦农民家庭，父母早逝，由姐姐抚养长大。这个河南小伙子从小就尝遍了人间苦难，但苦难并没有击垮他，反而让他更加坚强。1949年新中国成立后，24岁的倪祥明毅然参军入伍，从此走上了为国为民的道路。1951年参加中国人民志愿军，是志愿军第39军115师343团3营7连4班副班长，赴朝鲜参加抗美援朝战争。当国家需要的时候，倪祥明没有半点犹豫就报名参加了志愿军，跨过鸭绿江奔赴朝鲜战场。1952年7月，朝鲜战争已经进入相持阶段。老秃山位于上浦防东222.9高地东侧的一个无名高地，面积约为1平方公里。由于这个小山包在军用地图上没有标名注记，故一概称为22东无名高地。小山包不大，战略地位却非常重要，它突出在敌阵之中，好似一把尖刀插敌人心脏。老秃山因双方反复争夺，致使山上草木全无，一片焦土而得名。那个夜晚，志愿军战士们刚刚经历了一天的激战，大家都疲惫不堪，纷纷抓紧时间休息。但倪祥明却怎么也睡不着，原来他刚刚向党组织递交了入党申请书，想到自己即将成为一名光荣的共产党员，心情格外激动。就在这时，倪祥明敏锐的听觉捕捉到了异常的声响。在寂静的夜晚，山谷里传来了细微的石头碰撞声和金属摩擦声。经验丰富的他立刻意识到这不是正常现象，肯定有敌人在靠近。他赶紧提醒战友们，大家立刻进入战斗状态。战斗立刻打响。倪祥明像咆哮的雄狮，端着自动枪扫向美军。美军在他的弹雨中倒下了一批又一批。但敌人数量众多，装备精良，志愿军阵地承受着巨大压力。1952年7月22日，在朝鲜黄海北道涟川郡老秃山战斗中，倪祥明与战友多次打退敌人的进攻，子弹打光了，就投掷一颗颗手榴弹。随着战斗的激烈进行，志愿军的弹药开始告急，情况越来越危险。关键时刻到了。在固守阵地上的洞口时，倪祥明手中剩下最后一颗手榴弹。为了不让敌人接近洞口，他纵身一跃，提起手榴弹扑向敌人，被5个美军围住。面对绝境，这个27岁的河南小伙子没有选择退缩，而是做出了最勇敢的决定。倪祥明的英勇牺牲震撼了所有人。1952年9月5日，根据倪祥明生前的请求，他被追认为中共正式党员。同年9月19日，中国人民志愿军领导机关决定追记他特等功，同时授予”一级英雄”光荣称号。倪祥明烈士生前所在的4班，也被命名为”一级英雄班”。这个因为太激动睡不着觉的战士，用自己的生命诠释了什么是忠诚，什么是担当。如果那个夜晚他也和其他战友一样沉沉睡去，老秃山阵地很可能就会失守，整个战局都会发生改变。正是他的警觉和牺牲，挽救了无数战友的生命，守住了这个战略要地。如今，在水东烈士陵园中央大道西侧修建有倪祥明烈士的纪念碑亭，他将永远被人们怀念和祭奠。每年都有无数人前来瞻仰，聆听这个英雄的故事。倪祥明用27年的短暂人生，书写了永恒的传奇。

如果第三次世界大战爆发，主战场在哪里？美俄答案出奇的一致！不是冷战时期的德国边境，而是三个高度敏感、结构复杂、战略纵深交织的区域——乌克兰、朝鲜半岛与台海。乌克兰战场自2022年战争爆发以来，已从地面冲突演变为现代战争的“试验场”。俄乌冲突持续延宕，双方战场态势多次出现攻守转换。俄军曾率先打破僵局，夺取顿涅茨克北部重要枢纽阿夫杰耶夫卡。而后乌军在美北约支持下，突袭俄罗斯本土库尔斯克州，攻占部分领土。俄罗斯则发动大规模空袭，对乌克兰的多个城市和关键基础设施展开密集打击。这一冲突不仅改变了俄罗斯和乌克兰的命运，也深刻影响了全球的政治格局。北约持续东扩引发了俄乌冲突，可即便战争造成大量人员伤亡和物质损失，北约、欧盟至今仍支持乌克兰继续作战。再看朝鲜半岛，其处于亚洲的东北部，东临日本海，西临黄海，是连接亚洲大陆和日本列岛的重要通道，战略价值极为重要。这里曾爆发过朝鲜战争，虽然后来签署了停战协定，但并未缔结和平条约，在法律上战争并未结束。同时，鲜为人知的是，中日韩之间85%的国际数据流量均通过朝鲜半岛周边的海底光缆传输。一旦这里爆发战争，全球互联网体系将出现断链级灾难。并且朝鲜拥有3500吨化学武器储备、20至60枚核弹头，这些军事力量在全球核武库中都堪称另类，若战争爆发，这些武器的使用将带来巨大的威慑和破坏。此外，朝鲜半岛南北双方意识形态差异大，统一问题长期未解决，双方都将恢复国家和民族的统一作为执政的第一要务，潜在的矛盾和冲突始终存在。而台海地区，是中国领土不可分割的一部分，其重要性不言而喻。台湾海峡连接东海和南海，是重要的海上交通要道，具有极高的经济和战略价值。美国为了遏制中国发展，频繁在台海问题上做文章，干涉中国内政，派遣军舰穿越台湾海峡，对台出售武器等，严重破坏台海地区的和平稳定。中国一直致力于和平统一，但绝不允许任何形式的“台独”分裂行径，若外部势力过度干涉，导致台海局势失控，这里很可能成为冲突的焦点。乌克兰地区因俄乌冲突持续升级，牵扯到俄罗斯与北约的博弈，局势复杂难控。朝鲜半岛由于其特殊的历史遗留问题、重要的战略位置以及敏感的军事力量部署，一直是东北亚地区的不稳定因素。台海地区则因中国的崛起以及美国等外部势力的干涉，成为中美关系中最为敏感的问题之一。这三个地区都因各自复杂的地缘政治、历史遗留问题和大国博弈等因素，成为了美俄眼中战争可能爆发的主战场。

🌛西方人终于发现了，中国人对世界大战的理解似乎与他们完全不一样。本来美苏之间的第三次世界大战必然打响，但是由于我国的抗美援朝，使得这场足以毁灭人类的战争戛然而止。这是因为美国几乎动员了除核武器以外的所有力量，以及16个盟国的军力，却始终无法撼动志愿军。西方人这才意识到，他们眼中的世界大战和中国人的眼中的世界大战，完全是两码事。中国眼中的世界大战是以一国之力单挑全世界！抗美援朝的爆发，完全打乱了西方人原本的设想，也让他们意识到：对中国来说，全世界联合起来打一个国家不是假设，而是随时都在备战的思路。那时候美国非常自信，不惜投入各种先进武器和庞大兵力，甚至说服15个盟友一块打，打到后来美国才体会到，这场冲突不是装备和联盟多少能决定胜负的事。志愿军明明在各种物资和后勤方面不占便宜，可是拼下来的却是对方根本想象不到的顽强。美国的行动原本想"速战速决"，可一轮轮较量下来发现，在三八线反复争夺下，才真正明白“世界大战”这个词背后的压力究竟有多大。对于中国，朝鲜战争其实像一次极端考验，要面对的不只是朝鲜半岛，更是整个全球秩序的碰撞。中国人的底线思维就是：宁肯把情况估算到最差，也要不惜一切代价守住安全底线。西方长期认为世界大战就是几路人马拼阵营，你来我往地厮杀。可抗美援朝打到最后，西方领教了中国的思路：一旦关键时刻，一个国家可以独立硬扛。这和西方“联盟vs联盟”的设定完全是两种逻辑。中国过去屡次在被列强围攻的情况下熬过来，这种“被围攻”的历史经验让中国养成了超强的危机反应和应对预案。抗美援朝打完，西方一方面看到了中国行动的果断，同时也开始琢磨，这样一个国家其实早就为最难局面做好了准备。也正因为如此，中国之后的几十年，不管面对什么封锁和压力，总能找准突破口。西方发现，这种思维让中国即使孤身作战，也敢于和最强对手交手，这不是意气用事，而是长期备战换来的底气。后续的事实也证明了这一点。中国并不是一味坚持对抗，全力防范，也并非喜欢孤立。相反，正因为吃过苦头，更明白和平宝贵，所以总是在大事上十分冷静，追求的是平衡和稳妥。像后来面临技术封锁、贸易摩擦，中国能做的就是深挖自己潜力一步步来，把最难的局面也当作压力测试去应对。其实，西方对“世界大战”的传统想象和中国的底线思维差别很大，这种差别影响到许多国际问题的判断标准。如果只用自己的模板去估算对手，结果往往会出乎意料。对中国来说，这种随时面对极限挑战的习惯，造就了高度的自我调节能力。未来，世界变局里，谁都要认真考虑不同文明和战略文化的区别，这不是简单军力或队伍多寡能解决的事。只有理解彼此的思维模式，才能减少误判，让世界少一点不必要的紧张和摩擦。大家怎么看中国“单挑世界”的历史经验，这种特殊战略思维会怎样影响国际格局？欢迎留言聊聊你的想法。

萨达姆、卡扎菲都被老美嘎了，为啥老美就是拿朝鲜的金氏家族一点办法都没有。金家有两个护身符，导致老美压根拿捏不了他一点。朝鲜的核武器，那绝对是金氏家族的头号护身符。自从2006年朝鲜第一次进行核试验后，它的核技术就开始了阶梯式的进步。从原子弹到氢弹，再到可能能打到美国本土周边地区的洲际弹道导弹，核威慑力，一天比一天强。美国仗着自己核武器多，在全球横行霸道惯了，一直想搞个“绝对安全”的体系，谁要是敢有核威胁，那必须得收拾。可朝鲜偏不按套路出牌，因为自己有了核武器，美国要是敢来硬的，朝鲜就敢反击。而且，朝鲜的核设施分布的很广泛，美国很难第一时间摧毁它的核设施。就算美国先动手，朝鲜也能靠着剩下的核弹，给美国来个“惊喜”。如果美国和朝鲜发生核战争，中国和俄罗斯肯定不会坐视不管。毕竟，朝鲜离中国和俄罗斯实在是太近。中国和朝鲜有着深厚的传统友谊和紧密的合作关系。从朝鲜战争开始，两国就一直相互支持。中国的支持，就是金氏家族的第二个护身符。在政治上，中国在国际上说话那是有分量的，作为联合国安理会常任理事国，一票否决权不是开玩笑的。在朝鲜问题上，中国一直主张和平解决，反对外部势力瞎掺和、乱制裁。有了中国撑腰，美国等西方国家想搞小动作，都得先考虑考虑后果。除了朝鲜的这两个护身符，美国自己也有一堆烦心事。美国在全球到处惹事，中东有恐怖分子，俄罗斯军事越来越强，中国发展也快，美国得分散精力去应对这些挑战。要是在朝鲜半岛再打一场大战，那美国可就顾不过来了，说不定还会把自己拖垮。美国国内也有不少人反对打仗。朝鲜战争的教训还历历在目，要是再在朝鲜半岛打起来，美国士兵又得死伤无数，国内老百姓肯定不答应。而且战争还得花钱，美国经济本来就有点吃紧，再这么一折腾，估计会美国彻底被拖垮。所以说，萨达姆和卡扎菲的遭遇和金氏家族的安稳形成了鲜明对比。朝鲜的核武器和中国的支持，就像两把保护伞，让美国不敢对朝鲜轻举妄动。未来朝鲜半岛什么情况还不好说，但只要金氏家族紧紧抓住这两个护身符，就能继续在美国的“围追堵截”下好好过日子。对此，你怎么看？

1951年朝鲜，一运输兵看错路标，把卡车开进了敌人营地，想要倒车出去，车又抛锚了。情急之下，他抢了一辆美军卡车开出营地，却发现里面坐满了荷枪实弹的美国兵。那年深冬的朝鲜战场，后勤运输线上的车辙印里凝结着冰霜，中国人民志愿军汽车兵宋惠国握紧方向盘，载着满车高粱米摸黑前行。美军的照明弹不时划破夜空，将运输路线照得如同白昼，这场关乎生死存亡的运输任务，注定要在这片被硝烟浸透的土地上书写传奇。当时朝鲜北部气温已降至零下三十度，志愿军的棉衣里塞着炒面充饥，前线战士的补给线被美军飞机切割得支离破碎。宋惠国所在的运输连驻扎在阳德郡，这里距离前线约八十公里，每次出车都要穿越七道美军封锁线。根据《中国人民志愿军后勤史》记载，仅1951年11月，美军就出动飞机1.5万架次对志愿军运输线实施绞杀战，平均每公里道路要承受三吨炸弹的轰击。这天深夜，宋惠国接到向305高地运送粮食的紧急命令，与他同行的助手是入伍半年的新兵小李，两人驾驶着苏制嘎斯51型卡车，载着三吨高粱米驶入风雪。车灯用黑布蒙着，发动机盖上铺着棉被防冻，这样的伪装在美军夜航机面前形同虚设。宋惠国把波波沙冲锋枪搁在仪表盘旁，这是他从四次运输任务中总结出的经验，遭遇敌机扫射时，跳车反击比躲避更有效。运输队刚驶出阳德郡五公里，空中突然传来B-26轰炸机的轰鸣，宋惠国猛踩刹车，卡车在结冰路面上打横滑出二十多米，险些撞上山崖。美军飞机俯冲时带起的雪雾扑在挡风玻璃上，机枪子弹在车斗上凿出一串火星。小李缩在副驾驶位置，听见高粱米袋子被击穿的噗噗声，整张脸惨白如纸。宋惠国却异常冷静，他记得《志愿军汽车兵战场守则》第三条：遭遇空袭时保持车辆移动，静止目标更易被摧毁。躲过空袭后，车队在岔路口走散，宋惠国的卡车误入美军防区，车头大灯突然照见铁丝网围着的营地，帐篷里透出的灯光把雪地映得通明。他后颈瞬间沁出冷汗，志愿军为防空袭实行严格灯火管制，这般明目张胆的只能是美军。卡车此时已深入敌阵三百米，倒车镜里能看见游动哨兵的身影，宋惠国猛打方向盘试图调头，后轮却陷进被积雪掩盖的反坦克壕。正当两人准备弃车时，一辆美制道奇WC63卡车缓缓驶来，驾驶室跳下个嚼口香糖的美军下士，拎着铁皮水桶冲他们比划手势。宋惠国这才注意到自己戴着缴获的美式M1钢盔，对方显然误认为他们是韩军运输队。这个发现让他心跳加速，多年后他在成都军区干休所回忆时说："当时手心全是汗，但脑子转得特别快。"美军下士自顾自去溪边打水，道奇卡车的引擎没熄火，宋惠国猫腰摸到车尾，掀起篷布瞬间瞳孔放大，车厢里挤着二十五名全副武装的美军士兵，裹着鸭绒睡袋鼾声如雷。这些隶属于美步兵第7师31团的士兵，本要去增援遭到志愿军夜袭的391高地，这个细节后来被收录在《朝鲜战争中的经典战例》档案中，编号JZ-195111-007。接下来的五分钟堪称朝鲜战场最惊险的博弈，宋惠国和小李交换眼神，轻手轻脚钻进驾驶室。道奇卡车的变速杆比苏制车短半截，离合器行程也完全不同，宋惠国连挂三次才找准档位。卡车碾过冻土的声音惊醒了后排士兵，但没人想到在己方防区会遭遇袭击。当车头大灯照见志愿军阵地时，哨兵差点开枪射击，直到看清驾驶室里晃动的志愿军棉帽。这场戏剧性的俘虏行动震动了前线，二十五名美军被押解时仍处于懵懂状态，有个中士还嘟囔着要投诉司机开错方向。宋惠国的事迹当晚就被写成战报，用三个惊叹号标注着"首创单车俘敌记录"，根据《抗美援朝战争立功受奖名录》记载，这次行动不仅缴获M1卡宾枪22支、勃朗宁自动步枪3挺，更重要的是获取了美军最新部署的密码本。这场意外收获的背后，是志愿军运输兵的日常缩影，美第8集团军情报处曾统计，1951年冬季志愿军汽车兵平均出车三次就会损失一辆卡车，幸存者中八成患有雪盲症或冻伤。宋惠国所在运输连的128人，到停战协议签署时只剩37人，他们在没有空中掩护、缺乏防空武器的情况下，用血肉之躯筑起"打不垮的钢铁运输线"。这场传奇的尾声在文化战线延续，1952年冬，曲艺家高元钧在前线炊事班听到这个故事，用行军锅当鼓、炮弹壳做板，创作出山东快书《一车高粱米》。作品里"汽车兵智取白虎团"的桥段，后来被改编进京剧《奇袭白虎团》，成为国家京剧院的保留剧目。而真实的道奇卡车现存于中国人民革命军事博物馆，锈蚀的车门上仍可见弹孔痕迹，默默讲述着那段冰与火的岁月。

金正恩将迎来一个重大时刻。据韩联社8月4日爆料，韩国统一部正在纠结要不要把95岁的朝鲜战争老兵安学燮遣返回朝鲜。要说这位可是1950年朝鲜战争时被俘的老兵，如今躺在医院里，就盼着能回朝鲜老家。韩国政府这会儿跟揣了只兔子似的，七上八下。想在国际上落个好名声，又怕北边的金正恩抓住由头做文章，这波操作，简直是把现成的机会往金正恩手里送。安学燮的经历，活脱脱一部朝鲜战争的生存史。1950年战火刚起，二十出头的他穿上军装上了前线。一场仗打下来，成了韩国的俘虏，从此在异乡漂泊了大半生。刚开始那几年，战俘营的铁丝网和卫兵的枪口是日常，多少人没扛住，他硬是熬了过来。后来重获自由，却因为身份特殊，回家的路一直没通。在韩国的日子，没亲人帮衬，没正经营生，打零工勉强糊口。岁月在脸上刻满了沟壑，心里对故乡的念想却从没断过。年纪越大，身子越弱，回家的念头就跟扎了根似的，越来越强烈。今年年初，躺在病床上的安学燮，用几乎听不清的声音向韩国部门申请回家。他说自己没多少日子了，就想埋在老家的土里。这话传出去，全世界的目光都聚到了韩国政府身上。让老兵落叶归根，本是再人道不过的事。韩国要是顺顺当当办了，既能在国际上赚波好感，也能给朝鲜递个缓和的信号。可他们偏不，心里的小算盘打得噼啪响。怕金正恩借这事宣传，怕国内保守派挑刺，结果这么简单的事，拖了一天又一天。安学燮的身体可等不起，医院说各项机能都在往下掉，说不定哪天就不行了。统一部的人开了一茬又一茬会，还是没个准话，国际上质疑的声音也越来越多。消息传到朝鲜，媒体立马炸开了锅，字里行间都在骂韩国冷血。老百姓也心疼安学燮，觉得韩国这是没人性。这时候金正恩要是出来说句公道话，既能让国内人心更齐，在国际上也能落个重视人道的好名声。你想，一个盼着回家的老兵，碰上拖着不办的政府，这故事本身就够让人揪心的。韩国这么一犹豫，反倒让金正恩占了上风，就像下棋时，对方拱手让出了好位置。要说最近朝鲜的局势，也挺有看头。4月底，他们那艘号称"朝鲜版宙斯盾舰"的新船下水，金正恩还带着女儿去了。负责军工的书记说，四百多天就造好了，金正恩说最快明年初就能用上。这船一出来，谁都知道朝鲜在军事上又往前迈了一步，在地区里说话也更有分量了。外交上，7月底金与正发了话，说对韩国的"敌对看法"不会变。韩国新总统李在明上台后，又是停了对朝鲜的广播，又是不扔反朝传单，想缓和缓和关系，可朝鲜压根不接茬。金与正说了，现在的韩国政府跟以前一样，就知道抱美国大腿，心里还是想跟朝鲜对着干。这态度摆得明明白白，自己的立场绝不动摇。现在全世界都盯着韩国，看他们到底咋选。但不管怎么选择，金正恩好像都能抓住机会。韩国要是放安学燮回去，金正恩就能说自己多关心同胞，让国内更团结；要是韩国还拖着，金正恩正好在国际上指责他们没人情味，占住道理。安学燮这趟回家的路，不知不觉间就搅和进了半岛的局势里。这95岁的老爷子，可能到最后都不知道，自己这辈子竟然跟这么大的事扯上了关系。而金正恩呢，站在这节骨眼上，每一步怎么走，都可能给朝鲜带来新机遇。大家对此事怎么看？

抗美援朝结束后，朱德来找毛主席，关起门讲：我们该清理门户了！1953年朝鲜的枪声刚停那会儿。我们总算是在三八线站稳了脚跟。但国内的情况，说句家徒四壁也不为过，百废待兴，大伙都想喘口气好好搞建设。可就在这个节骨眼上，毛主席在杭州的一次会议上，突然把台湾问题提了出来。这一下，军政高层里头立马就热起来了。怎么干？从哪儿下手？朱德总司令这个人，说话向来实在，判断也狠。他一句话就把事挑明了，他说，台湾这个大目标先别急，得先把家门口那些碍事的玩意儿给收拾了。当时，国民党仗着有美国第七舰队给撑腰，把浙江沿海的一大串岛屿变成了他们的前哨站，天天派飞机军舰过来捣乱。这就好比有人在你家大门口钉了一排钉子，不光膈应，还天天扎你脚，这能忍？陈毅元帅也急，他建议，直接打大陈岛，那是国民党在东南沿海防御的“心脏”。毛主席听得很仔细，但他没马上点头。他得盘算，打这些岛不难，难的是岛后面那个若隐若现的美国舰队。这不光是军事仗，更是政治仗与外交仗，火候必须拿捏得死死的。苏联老大哥也从旁劝，说我们刚打完朝鲜战争，国际上好不容易有了点面子，别为了几个小岛再跟美国人闹僵。但朱德坚持，统一大业不能永远挂在嘴上，必须得有实际动作。当然，他也清楚这事不能蛮干。他跟毛主席私下里定了调子：不急着动台湾本岛，但必须先把家门口的这些“钉子”一颗一颗拔干净。这个思路，说白了就是先扫清外围，再图核心。最终军委拍板，目标就定在了大陈岛的门户——一江山岛。这一仗，是我们新中国第一次主动出拳，要打出战略主动权。棋还没下，棋盘上的势已经开始变了。动手之前，先扫清障碍。华东军区的飞机轮番出动，把国民党空军的威风打没了，把天上的主动权抢了过来。鱼雷快艇瞅准机会，把国民党的“太平号”旗舰送去喂了鱼。这一下，大陈岛外面的海与天，基本上姓“共”了。前线总指挥是张爱萍将军，打仗鬼点子多。他没选大陈岛硬碰硬，而是挑了一江山岛这个点。这地方是大陈岛的锁眼，锁一开，门自然就破了。1955年1月18号，大戏开场。这是解放军头一回陆、海、空三家子弟兄联手打仗，是咱们历史上第一次真正意义上的三军联合作战。轰炸机先洗地，几百门大炮跟着覆盖，最后登陆部队在军舰炮火的掩护下往上冲。整个过程一气呵成，国民党守军被打得晕头转向。不到两天，战斗结束，守军指挥官王生明也死在了岛上。这场仗的意义，远不止一个岛。它像一把钥匙，全面检验并且证明了解放军的现代化联合作战能力，打开了我国军队现代化的大门。从那以后，我国打仗的模式，就从“小米加步枪”的平面思维，进入了陆海空协同的立体时代。一江山岛一丢，大陈岛的国民党军心就散了。没过多久，他们在美国人的“护送”下，灰溜溜地跑了。浙东沿海的岛屿，全部回到了我们手中。这次撤退，对岛内的士气打击是毁灭性的，“反攻大陆”的梦，算是彻底碎了一地。美国人也看明白了，替蒋家王朝硬扛，风险太高，不值当。70年过去了，这把钥匙还在用，并且开的门越来越大。今天的“清理门户”，跟当年已经不是一个概念了。就拿这几年的“联合利剑”系列演习来说，我们看到的，是全方位的慑控与模拟隔离。当年的三军联合作战，是飞机、大炮以及登陆艇。现在的联合作战，是陆军的远程火箭炮、海军的航母编队、空军的隐形战机以及无人机蜂群，再加上天上的卫星与网上的较量。这已经是一张天罗地网，打的是体系，拼的是信息。连对手的兵棋推演都承认，一旦有事，美军在亚太的基地很难保全，他们引以为傲的航母战斗群想来硬闯，得先掂量掂量自己会不会成为活靶子。这种强大的“区域拒止/反介入”能力，就是我们新时代“清理门户”的底气。今天，我们的演习，同样是在打一场“认知战”。每一次战机绕岛飞行，每一次军舰穿越所谓“中线”，每一次划定演习禁区，都是在用行动告诉所有人：这片海，规矩我们说了算。所以，今天再看台海，心里要有底。朱德元帅那句“清理门户”，在今天有了更深的含义，并且分量更重。统一这件大事，不是靠别人施舍的，也不是靠嘴皮子喊出来的，是靠我们自己一代代人，用智慧、意志以及强大的实力干出来的。这盘大棋，主动权始终在我们自己手里。参考文献新浪军事.（2005，January18）.一江山岛登陆作战及其胜利的意义和影响（下）.

法国能够进入五常，得益于英苏的大力支持。当时原本是美英苏三巨头。然而美国觉得中国（蒋）是亚洲的代表，是不可或缺的一员（当时美国将中国视为自己的傀儡国），把中国拉进来就相当于自己有两票。英苏都不赞同，但又拗不过美国，于是英国提出让法国加入。英国的想法是法国加入后，英法联合（英法在50年代曾考虑合并为邦联国），以此来对抗美苏。而苏联考虑的是苏法之间的传统友谊，认为法国肯定不会成为美国的帮手。就这样形成了五常。随着新中国在朝鲜战争中与美国为首的联军打成平手，在越南大力干涉，先是打败法国，接着又与美国强力对抗，致使美国国力消耗巨大，同时在中苏交恶之后，又多次交锋而不处下风。还顺便教训了被英国视为皇冠明珠、当时世界第三世界头号大国的印度。凭借这些刷出来的战绩取代了中国（蒋）的位置，到这个时候中国的五常地位才名副其实，不再是美国的附庸。

1992年，俄罗斯公开绝密档案，曝光了抗美援朝被掩藏42年的真相。原来抗美援朝还有这么一段久久不为人知的一段故事，上世纪90年代，一份苏联绝密档案被公开，揭开了掩盖42年的真相，当时究竟发生了什么？麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！1992年，随着苏联解体，俄罗斯政府公开了一批尘封已久的绝密档案，这些文件像一把钥匙，打开了抗美援朝战争背后被掩藏42年的真相。上世纪90年代，这份档案的披露如同一颗深水炸弹，在历史学界激起巨大波澜，让人们重新审视那段血与火的岁月。原来，这场改变东亚格局的战争背后，隐藏着远比教科书上更复杂的国际博弈和战略考量。二战结束后，朝鲜半岛终于从日本殖民统治下解放出来，但很快又陷入美苏两大阵营的角力。美国和苏联以北纬38度线为界，分别接管半岛南北。北边在苏联扶持下成立了朝鲜民主主义人民共和国，金日成成为领导人；南边则在美国支持下建立大韩民国，由亲美的李承晚掌权。本是同一片土地，却因意识形态对立变成两个水火不容的国家，边境冲突不断升级。当时金日成多次向斯大林提出武力统一半岛的计划，但斯大林最初并未同意，他担心直接与美国对抗会引发更大规模的战争。然而1950年初，斯大林的态度突然转变，俄罗斯解密的档案显示，1950年1月30日，斯大林正式批准了金日成的进攻计划。这一决定恰逢中苏签订《中苏友好同盟互助条约》，苏联被迫将旅顺港和大连港归还中国。失去这两个远东战略支点后，斯大林将目光转向朝鲜半岛南部的优良港口，希望通过控制整个半岛来维持苏联在远东的影响力。金日成向斯大林保证，战争将在三天内速战速决，美国不会干预，但历史证明，这个判断严重失误，朝鲜战争最终持续了三年，造成数百万军民伤亡。1950年6月25日，朝鲜人民军越过三八线，以闪电攻势迅速占领韩国90%的领土。美国立即操纵联合国通过决议，组建"联合国军"介入战争。9月15日，麦克阿瑟指挥美军在仁川登陆，战局瞬间逆转，朝鲜军队节节败退，联合国军直逼中朝边境。危急关头，金日成向中国求援，当时新中国刚成立不到一年，百废待兴，但面对美军逼近鸭绿江、第七舰队进驻台湾海峡的严峻形势，毛泽东最终做出了"抗美援朝、保家卫国"的历史性决策。俄罗斯档案揭示，中国参战前，毛泽东与斯大林进行了密集磋商。苏联承诺提供武器装备和空军支援，但拒绝直接派兵参战。志愿军入朝初期，苏联空军并未如约出现，导致缺乏空中掩护的志愿军承受巨大伤亡。直到1951年，苏联才秘密派出空军，但飞行员都穿着志愿军制服，飞机也涂装成朝鲜人民军标志，试图掩盖参战事实。这种有限支持反映出斯大林既想牵制美国，又避免与美直接冲突的矛盾心态。战争期间，志愿军以"礼拜攻势"闻名，由于后勤补给困难，每次进攻只能持续7-10天。但正是这支装备落后的军队，用血肉之躯挡住了美军的钢铁洪流。上甘岭战役中，不到4平方公里的阵地承受了200万发炮弹轰炸，山头被削低两米，志愿军仍坚守不退。黄继光用胸膛堵枪眼，邱少云在烈火中纹丝不动，这些英雄事迹背后，是183108名志愿军将士的生命代价。1953年7月27日，朝鲜停战协定签署，半岛恢复三八线分治格局。对中国而言，这场战争虽然付出巨大牺牲，但打破了美军不可战胜的神话，赢得苏联156项工业援助，为工业化奠定基础。对苏联来说，既保住了在远东的利益，又避免与美直接冲突，而美国则首次在没有取胜的停战协定上签字，其"联合国军"司令克拉克后来承认："我是美国历史上第一个在没有取得胜利的停战协定上签字的司令官。"俄罗斯档案的公开，让我们看到抗美援朝不仅是保家卫国的正义之战，更是大国博弈的复杂棋局。金日成的冒险、斯大林的算计、美国的误判、中国的抉择，共同塑造了这段历史。今天重温这些档案，不仅是为了还原真相，更是提醒我们，和平从来不是理所当然，而是无数先烈用生命换来的珍贵礼物。

援俄朝军打出国威，金正恩考虑再三，给所有阵亡将士一项特殊待遇。朝军在战场上的表现，说“打出国威”不算夸张，一开始伤亡大，毕竟现代战场和他们熟悉的作战方式不一样，但适应之后是真敢拼。俄军说他们冲锋不怕死，被包围了还敢同归于尽，这种作风确实能吓到对手，乌克兰士兵怕碰到他们，不是没道理，战场上遇到这种不按常理出牌的对手，心理压力肯定小不了。但是这种“不怕死”的背后，是实实在在的伤亡数字，英国国防部估计的6000人伤亡，还有西方说的“至少一半永远留在俄罗斯”，这些数字看着就让人觉得沉重。金正恩给阵亡将士的特殊待遇，还是挺讲究的，把他们葬在安葬过朝鲜战争英雄的墓地，这等于明着说“这些人也是国家英雄”，这种认定很重要，能让活着的人觉得牺牲值得，也能给国内一个明确的价值导向，援助俄罗斯不是瞎帮忙，是和当年保家卫国一样重要的事。但葬礼搞得那么低调，也能理解，毕竟不是所有老百姓都能完全明白，为啥要派自家子弟去那么远的地方打仗。家属有怨言也正常，大张旗鼓办葬礼，万一引发议论就麻烦了，再者，现在朝鲜想和美国缓和关系，特朗普也说过和金正恩关系不差，这时候太高调说自己派兵参战了，容易刺激美国，得不偿失。既想让国内知道这些士兵的分量，又不想让国际社会抓把柄，这种“公开建纪念碑+秘密办葬礼”的组合，挺能体现朝鲜在复杂局势里的小心思。要说这是“国运之赌”，我觉得不算夸张，朝鲜长期被制裁，经济一直吃紧，这次援俄赚的200亿美元，相当于2022年全年经济总量的80%，这钱太及时了。俄罗斯给的炼油厂、导弹技术、军事培训，都是朝鲜急需的。更关键的是那个《全面战略伙伴关系条约》，等于给朝鲜找了个有核保护伞的靠山，这在以前想都不敢想。当然士兵的牺牲是实打实的，国际社会的看法也得考虑，但从目前来看，朝鲜确实靠这步棋拿到了不少实在好处，只能让人觉得，在大国博弈里，光靠硬撑不行，该出手时就得抓住机会，哪怕要付出代价。